
EL ALMA DEL BARCO

(Extraído y adaptado del artículo “Evocaciones nostálgicas”, autor CN., D. Enrique Fontanals Barón. RGM
OCT 1980)

Dice el autor: -Porque el hecho es que (leo entrecomillado) “los barcos tienen alma”, o al menos se
comportan como si la tuvieran: son alegres o melancólicos, tienen caprichos imprevisibles, se mueven
de forma peculiar y propia, padecen vicios y gozan de virtudes y hasta pueden llegar a hacer oír su voz.
Esto no es, desde luego, nada nuevo para quien ha navegado, y mis compañeros marinos, que lo habrán
percibido también, hasta lo habrán expresado alguna vez. 

Habrán  podido  apreciar  cómo  un  barco, enfrentado  con  mal  tiempo,  lo  supera  con  ligereza,  con
elegancia  y con  alegría, mientras que otro lo hace pesadamente, como a regañadientes. Ese carácter
alegre o triste marca al barco de forma indeleble, y para el que lo conoce se manifiesta con igual o
parecida  intensidad,  aun  estando  amarrado  y  flotando  en  las  tranquilas  aguas  de  un  muelle  bien
protegido. 

También habrá tenido que luchar con los inexplicables caprichos de otro buque al que se desea hacer
maniobrar, pongo por caso, cayendo a una banda, babor o estribor,  y  que, sin causa aparente que lo
justifique, obliga a uno a invertir el sentido de la maniobra, haciendo bueno el consejo que quizá su
comandante  recibió  de  su  predecesor  de  que  “al  barco  hay  que  dejarle  hacer  lo  que  quiera  y  no
empeñarse en llevarle la contraria”.

Cualquiera de esos buques tiene su forma peculiar de moverse: el primer bandazo (o sea, la inclinación
violenta del barco hacia un lado), repito, el primer bandazo al dejar un puerto o un fondeadero abrigado
produce al que navega en él la sensación de algo familiar, ya conocido y experimentado muchas veces.
Algo usual, como el saludo de un hijo al llegar a casa o como el sonido del timbre de la puerta. 

El conjunto de sonidos que le acompañan en la navegación tiene la expresividad de un timbre de voz
propio: la parada de una bomba, Ia alteración del sonido del viento en un cambio de rumbo; la aparición
de un nuevo crujido o la desaparición del existente, el batir de una puerta normalmente trincada, el
zumbido de un motor al arranque, etc., producen en ese timbre de voz unos cambios muy perceptibles
para la dotación.

Pero existe, además, un algo indefinible y etéreo que vive entre los mamparos del barco (sus paredes) y
que lo impregna de una personalidad difícilmente explicable. Ese algo espiritual, intangible y misterioso,
se manifiesta con más fuerza en unas situaciones que en otras. Permanece sosegado y se refugia, quizá,
en los más profundos huecos de las sentinas (o sea, las cloacas), lejos del ruido y de Ia confusión, cuando
el barco se ve  invadido por los operarios del  astillero durante una reparación.  Huye de los sonoros
golpes  de  las  mandarrias  sobre  el  metal,  evita  el  chirrido  del  arco  de  soldadura  y  los  cegadores
relámpagos que le acompañan, se aparta del crepitar de las catracas  y  de los sonidos prolongados y
penetrantes de las cadenas de los aparejos y de los diferenciales, se aleja de las voces humanas de tonos
altos, se esfuma, se disuelve, se escurre y queda soterrado en quién sabe qué apartado recoveco, en
espera de que todo vuelva a su orden normal, para impregnar nuevamente con su hálito cada mamparo,
cada cuaderna (o sea, costilla), cada compartimento.

En cambio, cuando todo es silencio  y  quietud, cuando no hay a bordo más sonidos que los rumores
normales en la navegación, en las noches tranquilas en las que incluso la gente de guardia habla en voz
baja, ese algo inunda toda la estructura y tiene, casi, consistencia y peso.
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Resumen:
“Los barcos tiene alma”, o al  menos se comportan como si  la tuvieran:  son alegres o melancólicos,
tienen  caprichos  imprevisibles,  se  mueven  de  forma  peculiar  y  propia,  padecen  vicios  y  gozan  de
virtudes y hasta pueden llegar a hacer oír su voz.


